Художник Александр Харитонов так писал обычные среднерусские пейзажи, что они казались вышитыми жемчугом. Его работы всегда относили кнеофициальному полуподвальному искусству, хотя вних никогда небыло эпатажа. Нопочти всегда накартинах Харитонова— ангелы, видимые иневидимые. Агорода ивеси показанытак, будто поним никогда инепрокатывалась танковая атака атеизма. Картины для «хрущевок» Выставка Александра Харитонова (1931—1993) «Чудо всегда незаметно...» проходила вТретьяковской галерее всего несколько дней ибез всякой рекламы. Внедавно открытом «Выставочном зале вТолмачах», что впереулке заТретьяковкой, народ нетолпился. Когда япришел, там было всего два человека. Отсутствие ажиотажа самого Александра Васильевича Харитонова врядли бы огорчило. Оннервался вМанежи. Харитонов вообще писал недля выставочных пространств, адля людей, которые были ему близки, которые его понимали. Иприступая кработе над картиной, оннезабывал оскромных размерах квартир впанельных «хрущевках», оскитаниях ипереездах, которые переживает почти каждая семья.
«Картины должны быть небольшими, как иконы,— говорил художник,— чтобы сними можно было общаться икаждый день, ивсю жизнь».
Легко представить, как огорчилабы Харитонова гигантомания многих нынешних православных живописцев, которые будто соревнуются всоздании многометровых полотен. Доходит досмешного: даже вобъявлениях овыставках нарадио «Радонеж» акцент порой делается именно наразмерах картин, как наважнейшемих достоинстве. Спешите увидеть такое-то полотно длиной столько-то метров!..
Отрок Варфоломей вватнике счужого плеча
Харитонов рос вкоммуналке наПлющихе. Михаил Соколов, автор единственной монографии оХаритонове, пишет одетстве художника: «Вовсей предвоенной Москве осталось всего четыре действующих церкви. Новсемьях простых (Сашина мать была портнихой) вера порой теплилась даже ярче, чем всреде служилой интеллигенции, ибо ненадо было опасаться закарьеру. Первыми уроками, равно иверы иискусства, стали посещения Новодевичьего монастыря, куда бабушка водила Сашу наслужбы...»
Очевидно, и читать-то Саша выучился побабушкиному молитвослову. Друзья вспоминают, что церковнославянским онвладел блестяще— как мало кто вего поколении.
Быть может, благодаря именно этим сильным ранним впечатлениям Александр Харитонов станет особенным художником— сдетством всердце. Оноткажется иотабстракционизма, иотсоцреализма, отвсех умственных построений и«требований эпохи», ибудет неспешно, будто вмонастырской мастерской, писать картины, где каждый мазок равен одной нанизанной бусинке или одному камешку начетках. Вего картинах затеплится тот дружный свечной свет, который так влечет ксебе вхраме маленьких детей.
В 70-х годах оннапишет картину «Память одревнерусском искусстве». Ноничего поминального вэтой картиненет, она празднична ирадостна. Вней— память очуде, явленном ребенку: ангелы несут над дивным городом, состоящим, кажется, изодних монастырей, соборов ичасовен,— икону Казанской Божьей Матери, ивсе русские святые, как дети, высыпали наоблака славить Богородицу, извезды сияют, иплетеная легкая лестница вьется, уходит куда-то заэти лучистые жаркие звезды...
В начале войны Саше было десятьлет, семья эвакуировалась под Каширу, где будущий художник стал пастухом, ивпервые увидел инебо, иземлю вих деревенской полноте. Много лет спустя Харитонов напишет отрока Варфоломея очень похожим намальчишку военных лет— худеньким, донельзя обносившимся, в каком-то ватничке счужого плеча. Варфоломей сидит среди разнотравья исосредоточенно играет насвирели, рядом пасутся три овечки, зарощицей золотится крест маленького сельского храма.
С отроческих лет Харитонов будет тяготиться городом, пока непереселится окончательно вдеревню Желнино под Загорском. Номежду Каширой иЖелнино— почти целая жизнь.
По возвращении вМоскву изэвакуации Саша учится вхудожественной школе ибыстро входит вчисло лучших учеников. Нобедность инеобходимость зарабатывать нахлеб вынудили Сашу бросить школу ипойти работать. Работал маляром, истопником взоопарке. Друзья вспоминают: «Ковсякому труду всегда относился систовой честностью».
Свое художественное образование ему пришлось добирать вТретьяковской галерее, где онбывал почти каждую неделю идолго стоял перед иконами иСаврасовым. «Моя живопись,— писал вконце жизни Александр Васильевич,— зиждется натрех китах: византийская иконопись, древнерусская иконопись ицерковная вышивка драгоценными камнями, жемчугом, бисером. Моими учителями были Достоевский, Гоголь, Саврасов, Флоренский иМоцарт».
Искусство Харитонова небыло нивызовом властям, ни«пощечиной общественному вкусу», хотя искусствоведы иотносили художника крусскому авангарду, аименно— «кправославному нео-модерну». Егоимя, если звучало, точаще всего всвязке такимиже полуподпольными художниками московского «неофициального искусства»— Анатолием Зверевым иДмитрием Плавинским. Аони трое просто дружили иничего общего, кроме ситуации запретности, вих работах небыло.
В Харитонове многим тогда (в 60-80-е) нехватало бунта, экспрессии, чего-то взрывного. Внем видели лишь сказочника, дивясь его ангелам, которые порхают почти навсех его картинах, умиляясь декоративности, тихости идетскости его работ.
Почему невидно теней?
Лидия Соостер, вдова известного эстонского художника Юло Соостера, вспоминает: «Каждый вторник приходил мой любимый художник Александр Васильевич Харитонов. Саша всегда сидел вуглу, стараясь быть незаметным, ирисовал, рисовал, апотом дарил мне рисунки. Саша Харитонов был совершенно русский человек, русский художник, онбыл какой-то, как мне казалось, нестеровский. Был добрый, застенчивый, всегда улыбался...»
Мало кто мог понять, что главная тема Харитонова— евангельская. Что выставленная в1975году впавильоне «Пчеловодство» наВДНХ«Плачущая ослица»— образ покаяния, анекартина взащиту природы. Что маленькие блаженные человечки (каждый— вореоле светящегося нимба), роящиеся как пчелы среди васильков иромашек,— это новомученики, уходившие молиться влеса иполя, как вкатакомбы. Что теней невидно накартинах Харитонова вовсе непотому, что онпренебрегал законами живописи.
Не ведая, как выглядит старинное церковное шитье, невозможно понять, откуда вышла харитоновская колористика— жемчужно-золотисто-розовая. Незная ниЕвангелия, ниПсалтыри, нижитийной литературы, трудно догадаться, зачем накартине «Иосиф Волоцкий» русский святой, возвышаясь над толпой, вовсю веселящейся укремлевских соборов, разбрасывает листочки состранными для современного уха словами: «Блаженмуж, иже неиде насовет нечистивых инапути грешных неста, инаседалище губителей неседе...»
«Нелюблю левитановские места...»
Из писем Александра Харитонова близкому человеку:
«... Нелюблю необычные, томные „левитановские“ места. Нужно писать все обыкновенное, то, что видят каждый день, иделать это необыкновенным».
«... Прочел Тропинина, мне понравилось, что его искусство стечением времени приобретает все большее значение врусском духе. Настроение хорошее, после Вашего письма. Темнеет, кончился рабочий день, много всего переделал, иписал, иубирался, авот посуду вымыть руки недошли. Да, ладно, завтра вымою. Листики шелестят наветру заокном слышнокак. Сегодня было очень тепло...»
«... Избутонов вырастут новые розы, иони тоже будут розовые. Тыих сохранишь надолгую память, сердцем сохранишь...»
«... Видел красивый пейзаж, даже начал его писать, но, ксожалению, надругой день пошел дождь, инеудалось его закончить. Ноэто неважно, аважното, что видел белые, белые облака, темныйлес, золотое поле...»
Жители Москвы и области в ближайшие дни смогут увидеть полет МКС
Международную космическую станцию (МКС) в ближайшие дни можно будет увидеть над Москвой и Подмосковьем, для этого ушедшим на изоляцию жителям даже не придется выходить на улицу - станция будет видна из окон квартир, сообщает Музей космонавтики.
Первопроходцы Марса. Пять самых знаменитых марсоходов
20 марта NASA сообщила о полной готовности марсохода Perseverance к полету. На него были установлены специальные пробоотборники для грунта. Именно в них марсоход может привезти на Землю образцы поверхности и, кто знает, возможно и жизнь.
На Марсе обнаружили странную дыру
Ученые НАСА обнаружили на снимках Марса необычную дыру. Отверстие расположено на склоне потухшего вулкана и может намекать на живые организмы, сообщается в блоге НАСА.
Планета Марс | Технический прогресс | Космодромы | высокие технологии | Современная культура | Иван Ильин | Шпенглер | Национальная идея | наукограды | городские игры
« Назад